ইতালীয় এক মুভি ‘প্রিমো আমোরে’ (প্রথম প্রেম) দেখলাম। ছেলেটা মেয়েটা একসঙ্গে থাকে। ছেলেটা চায় মেয়েটার ওজন আরও কমুক। কমলে মেয়েটাকে সে ভালোবাসতে পারবে। ছেলেটা খাবার লুকিয়ে রাখে, মেয়ে যেন আবার খেয়ে না ফেলে কিছু। ছেলের আদেশে না খেতে খেতে মেয়েটির ওজন দ্রুত কমতে থাকে। ছেলেটি চায় আরও কমাতে। মেয়েটা হাড্ডিসার হয়ে ওঠে। সারাক্ষণ ক্ষুধার্ত। কিন্তু ছেলে তো খেতে দেবে না মেয়েকে। মেয়ের ওজন আরও কমাতে চায় সে। মেয়েটা অসুস্থ হয়ে পড়ে। কিন্তু ছেলেটা তাকে কিছুতেই কোনও ডাক্তার দেখাবে না। মেয়েটা মনে করে ছেলেটা তাকে ভালোবাসে, ভালোবেসে ছেলেটা যা চায়, তা-ই সে করবে, ওজন কমাবে। মেয়েরা ভালোবাসার এমন কাঙাল যে ছেলেদের সব রকম অন্যায় আবদার বা আদেশ মেনে নেয়। মেনে নেয় চাকরি ছাড়ার আবদার বা আদেশ। ঘর থেকে একা একা না বের হওয়ার আবদার বা আদেশ। ছেলের আত্মীয়-স্বজনকে সেবা করার আবদার বা আদেশ। হিজাব পরার  আবদার বা আদেশ। বোরখা পরার  আবদার বা আদেশ। পুত্রসন্তান জন্ম দেওয়ার  আবদার বা আদেশ। এরকম হাজারো আবদার বা আদেশ মেনে মেয়েদের চলতে হয়। মেয়েদের জীবন আর কোলাহল মুখরিত জীবন  থাকে না। হয়ে ওঠে স্তব্ধ নিস্পন্দ  পুরুষের দাসির জীবন। ফেসবুকে ৫-১২-২৩ প্রকাশিত হয়েছে।